מתנה וצלקת

שנים חייתה מיכאלה לבדה, עד שצץ בראשה רעיון נועז שאולי יגאל אותה משיממון חייה. ילדים אין לה, כל ניסיונותיה להרות מגדי לא צלחו, ולגדי כבר יש אישה חדשה; אבל אולי ישתנה הכול אם רק תמצא ילד או נער שיקבל ממנה את הדבר שהוא הכי נזקק לו? כל מי שמכיר אותה מופתע מהחלטתה לתרום פתאום כליה (מעולם לא הצטיירה כנדיבה), אבל היא נחושה בדעתה לעשות זאת. אט־אט היא נקשרת לנער שתרמה לו איבר מגופה – נער מתבגר נגן קונטרבס – ואיש אינו משער כיצד יסתיים הקשר הזה.
זה מול זה מועמדים בנובלה השנייה שני זוגות, האחד צעיר והאחר קשיש: עורך דין ובת זוגו שעדיין אינם יודעים אם ימשיכו לחיות יחד, וכנגדם זוג ותיק שחוגג את חתונת הזהב שלו רגע לפני שיהיה מאוחר מדי. כשהכלה הקשישה מבקשת בקשה אחרונה נלווה אליה עורך הדין לנסיעה דרומה – אל קיבוץ רחוק שמעולם לא היה בו. הוא אינו מעלה על דעתו לרגע שמה שיתגלה שם על נישואיה יהפוך את תמונת עולמו.
שתי נובלות מרשימות מפרי עטו של אודי נוימן, שממקם את גיבוריו בדיוק בפער שבין כוונה יפה, נאצלת, ובין מציאות חייהם הרחוקה ממנה. בחריפות חסרת פניות אבל גם בחמלה רבה מתגלים כאן זה אחר זה צדדיה המרתקים של נפש האדם.